Axiomatic By Greg Egan

Axiomatic is a collection of Greg Egan's short stories that appeared in various science fiction magazines (mostly Interzone and Asimov's) between 1989 and 1992.

Contents:
The Infinite Assassin (1991)
The Hundred Light-Year Diary (1992)
Eugene (1990)
The Caress (1990)
Blood Sisters (1991)
Axiomatic (1990)
The Safe-Deposit Box (1990)
Seeing (1995)
A Kidnapping (1995)
Learning to Be Me (1990)
The Moat (1991)
The Walk (1992)
The Cutie (1989)
Into Darkness (1992)
Appropriate Love (1991)
The Moral Virologist (1990)
Closer (1992)
Unstable Orbits in the Space of Lies (1992) Axiomatic

Read ↠ eBook, PDF or Kindle ePUB Ì Greg Egan

Axiomatic è una raccolta di racconti di fantascienza cyberpunk, o post-cyberpunk, ambientati spesso sui fondali polverosi di un noir (poliziotti, investigatori privati, situazioni “muscolari”) che nei momenti migliori prende la strada dell’assurdo, dell’imprevedibile perché improbabile.

Il cyberpunk si trova nel tema ricorrente del potenziamento dell’umano, in virtù del quale l’uomo vive la propria mente e il proprio corpo come una realtà biologica aumentata attraverso dispositivi di sua invenzione. La mente è motrice di una forza psichica che deriva sempre dal concreto, dall’organo cervello, e, per quanto immateriale, la sua energia può essere dunque influenzata e manipolata attraverso l’hardware del corpo. Ma la vera natura della mente rimane misteriosa in racconti (meravigliosi) come Imparare a essere me o La cassetta di sicurezza, dove Egan si interroga su cosa sia l’identità, se essa sia replicabile, e in che modo.

I racconti di Axiomatic sembrano ambientati tutti nello stesso universo, simile a quello del romanzo La terra moltiplicata, e ricorrono infatti i motivi della copia, della replica e della moltiplicazione dell’Io, che rappresentano l’infinità della natura umana, o quanto meno l’infinito delle possibilità – in questo senso Egan è lo “scrittore quantistico” per eccellenza –. L’idea di modifica genetica appare spesso, con le sue chimere (La carezza), e ogni tanto Egan sconfina dalla sua hard sci-fi in territori surrealisti e simbolisti.

Pur essendo lo stile di Egan freddo, oggettivo e minimale (lontano dalle allucinazioni dickiane o dalle punte di lirismo di certi racconti di Ballard), le situazioni che descrive risultano lisergiche: Egan provoca nel lettore il senso dell’aberrazione, della violazione della norma, mostrando realtà alterate rispetto a quella che siamo abituati a considerare univoca e irreversibile nelle sue leggi. Ma è proprio l’univocità che spesso non esiste in questi racconti, perché ogni cosa è in qualche maniera moltiplicata, come la coscienza umana in Imparare a essere me e l’identità del protagonista di La cassetta di sicurezza, che ogni giorno si sveglia in un corpo e in una vita diversi.

Alcuni episodi paiono più dei bozzetti che dei racconti veri e propri, e si basano su un’unica trovata esposta ma poi rapidamente chiusa senza un vero compimento narrativo. Lo scrittore sembra incline a sviluppare con maggior perizia la parte iniziale dei racconti, dove la sua fantasia si sbizzarrisce nell’immaginare scenari fuori dall’ordinario, condendoli con dettagli talmente affascinanti da facilitare non poco l’immedesimazione del lettore. Superata questa fase, i racconti tendono a risolversi sbrigativamente, non concedendo la medesima perizia alle parti conclusive. Ciò detto, rimane una raccolta di fantascienza vibrante e ancorata al contemporaneo, anche se è stata pubblicata ormai venti anni fa.

EDIT agosto 2021, rilettura:

L'ho riletto dopo qualche anno e confermo molto della recensione precedente. L'ho apprezzato ancora tantissimo. Questa volta ho trovato meno fuori fase le parti finali dei racconti, la struttura usata da Egan ha avuto più senso per me durante la rilettura. 0061052655 I'm pretty sure I wrote a review of this back in the day, but be damned if I or Google can find it. Anyway, a near -great collxn that I should reread. Here are 2 good reviews online:
Christina Schulman: http://www.epiphyte.net/SF/axiomatic....
Egan's ideas stretch your head the way the better cyberpunk does, without cyberpunk's self-indulgent grime and alienation.
Danny Yee, http://dannyreviews.com/h/Axiomatic.html
Egan's Axiomatic is a collection of short stories solidly in the classical tradition of science fiction. While some of the stories are based on physics (and particularly quantum mechanics), Egan also draws on more recent work in molecular biology and computer science for inspiration.

A number of these stories are available online:
The Moral Virologist: http://eidolon.net/?story=The%20Moral...
+ more?
26 more free Egan shorts here, as of 1/14/21: https://www.freesfonline.net/Search.html
[annoyingly, I can't link the actual search page]
This collection is on my 100 Best Ever list. If you like short SF and/or Egan: don't miss!
$3 Kindle, as of 1/14/21. Deal! 0061052655 Axiomatic è un'antologia che ha l’impeto di un boomerang… Si tratta di storie che ti proiettano lontano, partendo da presupposti scientificamente convincenti, e poi ritornano con grande impeto per indagare tanto su quella società futuribile quanto sulla nostra.

L’assassino infinito ⭐⭐
Un protagonista molto valido che, nell’ideale di Egan, sarebbe dovuto riuscire a reggere sulle sue spalle il peso dell’intero racconto ma non è così, il taglio scientifico caratterizzato da viaggi interdimensionali e annesso ventaglio infinito delle possibilità è poco chiaro. Tenta di risollevare le sorti della storia con un plot-twist interessante, ma è un obiettivo raggiunto in parte proprio per la frettolosità di questo epilogo.

Il diario da cento anni-luce ⭐⭐⭐⭐⭐
Neanche minimamente paragonabile al flop del racconto precedente. Il punto nodale è il libero arbitrio. Ogni elemento è ben equilibrato: lato sci-fi, un pregnante senso di melancolia e ineluttabilità del destino, è scritto talmente bene che l’immedesimazione era alle stelle.

Eugene ⭐⭐⭐ e mezzo
I termini tecnici fanno scemare l’attenzione, ma è un racconto valido e – in particolare per la sua intelaiatura stilistica - più sobrio e meno cervellotico rispetto agli altri due. Visto l’argomento trattato, questa risorsa si sarebbe potuta sfruttare maggiormente, coglierne a piene mani e rimodularla in maniera più incisiva.

La carezza ⭐⭐⭐⭐⭐
Destabilizzante è l’aggettivo che calza a pennello per descrivere questa storia. Leggendola ho provato sensazioni antitetiche che mi hanno sconvolta, prima fra tutte un forte senso del perturbante; confrontandomi con gli altri partecipanti alla condivisa, abbiamo notato un punto di contatto con il celeberrimo manga (e anime) Full Metal Alchemist.

Sorelle di sangue ⭐⭐⭐
Scevro dal taglio fantascientifico, più realistico e accentrato sul lato umano. Soddisfacente e angosciante visto il periodo che stiamo vivendo!

Assiomatico ⭐⭐ e mezzo
L’elemento cyberpunk avrebbe potuto essere sviluppato meglio, ho avuto la sensazione che fosse più una bozza che non un racconto compiuto. Insomma, senza infamia né lode.

La cassetta di sicurezza ⭐⭐⭐⭐ e mezzo
L’identità è il leitmotiv del racconto. Egan punta su uno stile minimale che ci permette di affrontare un vero e proprio viaggio all’interno della psiche umana. Un'intuizione vincente dalla quale sarebbe potuto venir fuori un romanzo indimenticabile.

Vedere ⭐⭐
Scrivere un racconto imperniato sulla percezione distorta è stato un grosso azzardo, il risultato è una scrittura impersonale e una narrazione piatta, poco elaborata.

Un rapimento ⭐⭐⭐⭐
Un racconto che mi ha fatto pensare all’episodio “San Junipero” della serie TV Black Mirror, la combo dilemma morale + svolta “technothriller” è efficace.

Imparare a essere me ⭐⭐
Premio l’originalità e la cura nel tratteggiare l’introspettività del protagonista, ma perde molto nello sviluppo risultando confusionario.

Il fossato ⭐⭐⭐⭐
Lungimirante nello svisceramento di tematiche attualissime e l’averle celate sotto le mentite spoglie di un racconto futuristico (con un accenno di solar-punk?) è un esercizio di scrittura lodevole. Stavolta, le digressioni scientifiche non sono state ridondanti, anche se la terminologia settoriale mi ha un po' rallentata, ottima la trovata di questo fantomatico superuomo. Disturbante.

La passeggiata ⭐⭐⭐⭐⭐
Esistenzialismo allo stato puro, il dialogo tra i due interlocutori è memorabile e, in punta di piedi, riesce a instillare riflessioni da metabolizzare anche a lettura ultimata.

La Carina ⭐⭐⭐ e mezzo
… o di come mortificare un concetto spinoso come la maternità. Siamo presenti ad una vera e propria degenerazione dei valori concernenti il senso materno. Angoscioso.

Nel cuore delle tenebre ⭐⭐⭐
L’uomo e il wormhole; il protagonista ci racconta la sua missione non lesinando considerazioni sull’ineluttabilità della morte e lo stress mentale (e fisico) che comporta. La figura del Corridore ha richiamato alla memoria echi da “La lunga marcia” di Stephen King.

Il dovuto amore ⭐⭐⭐⭐ e mezzo
Parla di quell’incolmabile senso di vuoto che resta quando una persona che amiamo muore e di come ci ingegniamo a trovare soluzioni pur di colmare quella mancanza. È tanto doloroso quanto significativo.

Il virologo morale ⭐⭐⭐
Quando il fanatismo religioso si accosta alla materia scientifica il risultato è mera devastazione. Anche questo zeppo di nozioni tecniche, ma si fa leggere con piacere pur essendo abbastanza prevedibile.

Più vicino ⭐⭐⭐⭐⭐
Il mondo di riferimento è lo stesso del racconto “Imparare a essere me”, ma qui siamo saliti di livello. Mirando su uno svolgimento ingegnoso e peculiare riesce davvero a cogliere nel segno, encomiabile in particolare per quanto concerne la sfera psicologica.

Orbite instabili nello spazio delle bugie ⭐
Il peggiore della raccolta. Insignificante e facilmente dimenticabile. 0061052655 Excellent collection of sci-fi short fiction, told in the key of Philip K. Dick but with much better characters and dialogue. Some of the ideas presented in this collection are haunting and seem day-after-tomorrow possible; Egan seasons his stories with just the right amount of science and technology to give the reader a sense of realism amidst the unfolding dystopia. 0061052655 “The number of parallel worlds is uncountably infinite – infinite like the real numbers, not merely like the integers – making it difficult to quantify these things without elaborate mathematical definitions, but roughly speaking, it seems that I’m unusually invariant: more alike from world to world than most people are. How alike? In how many worlds? Enough to be useful. Enough to do the job.”

Greg Egan’s short shorty collection Axiomatic starts with The Infinite Assassin, which I find quite difficult to explain to anyone who hasn’t read it. Basically, there seems to be some kind of “zone” inside a city in which spacetime gets distorted and it’s possible to “switch” between or “exist” in parallel universes. It’s actually quite confusing when you first start reading it. It’s also thrilling, especially for people who are interested in science.

These days it seems as if lots of what is usually labelled as hard science fiction really isn’t that at all. If one wants to read hard science fiction and - I can’t be stress enough this point - great science fiction, then Greg Egan should get the highest recommendation. Most of his stories have diverse and rather interesting takes on science, be it from the physics, biology or chemistry point of view. I was also surprised at how intimate some of the stories felt, considering this is hard science fiction after all and that Greg Egan focuses his stories a lot on ideas which eventually get mixed with the plot and characters.

With short story collections there are always some stories which stand out from the rest and some that feel like they are there just because the editors wanted more pages. In Axiomatic’s case, I would say that it is mostly the former. Greg Egan’s stories are so good that I often tried to just read one a day and enjoy it for a little while longer before moving on to the next. I can’t praise enough his writing, with its blend of science and character development in such a small amount of pages and I can definitely see myself rereading these stories again. 0061052655

Hugely original ideas, not every story is a home run but there are enough 5/5 stories here to make this very recommended for any fan of hard science fiction. The concepts are extremely unique even 20 years later. Very similar to Ted Chiang’s writing. I have no idea why Greg Egan isn’t a household name in SF.

“As the unknowable future becomes the unchangeable past, risk must collapse into certainty, one way or another.”

“We think of our lives as circumscribed by cultural and biological taboos, but if people really want to break them, they always seem to find a way. Human beings are capable of anything:torture, genocide, cannibalism, rape. After which — or so I’d heard — most can still be kind to children and animals, be moved to tears by music, and generally behave as if all their emotional faculties are intact.”

“I’d rather swim in this cacophony of a million contradictory voices the drown in the smooth and plausible lies of those genocidal authors of history.”


Individual story ratings:

The Infinite Assassin: 3/5
Multiverse drugs messing everything up all over the place.

The Hundred-Light-Year-Diary: 5/5
Existential, philosophical fiction.

Eugene: 2/5
Right when it got interesting it veered off to left field and ended abruptly.

Caress: 5/5
Creepy and awesome. Life imitates art. One of the most interesting characters I’ve ever encountered.

Blood Sisters: 3/5
Chrichtonesqe

Axiomatic: 5/5
Terrific.

Post Office Box: 5/5
A more practical quantum leap. Terrific story.

Seeing: 5/5
Brilliant concept, very well written.

A Kidnapping: 4/5
Egan is so clever.

Learning to be Me: 5/5
So uncomfortably, unnervingly good.

The Vat: 2/5
Clever, but this one was missing something for me.

The Walk: 5/5
Damn it Egan, quit writing such terrifically layered, philosophical, existential stories!

The Cutie: 3/5
Gross and Weird, awesome concept.

Into Darkness: 3/5
Great concept, story wasn’t that stellar though. This one would probably be the most likely pick to adapt into a film.

Appropriate Love: 3/5
Gross and Weird, awesome concept.

The Moral Virologist: 4/5
Total psycho - inspired by the AIDS virus - attempts to make a moral virus that only punishes adulterers, fails magnificently.

Closer: 3/5
Set in the same universe as ‘Learning to be Me’, a couple look for ways to become more like each other, in order to better understand each other’s perspective.

Unstable Orbits in the Space Of Lies: 3/5
Similar concept as ‘Closer’, except on a very large scale, and more about theology/religious/political views than individual perspectives. 0061052655

“Everyone is manipulated; everyone is a product of their times. And vice versa.
Whatever the unchangeable future holds, I’m sure of one thing: who I am is still a part of what always has, and always will, decide it.
I can ask for no greater freedom than that.
And no greater responsibility.”

This book goes straight to no. 1 in my personal top of collections. I never read anything like it, and I doubt there is another out there to match it (except, maybe another one of his, which I'm yet to read).

All stories are focused on questions about self-perception, identity, solipsism, personal choices and consciousness, through the most original, bizarre, shocking and mind-blowing ideas ever to be found in fiction. The mix between philosophy and hard science-fiction ideas might sound incompatible, but Egan makes it sound so natural and plausible.

The Infinite Assassin - how much of yourself are you going to sacrifice in order to perform your given task? A tale of a myriad possibilities, all converging towards the same endpoint.

The Hundred Light-Year Diary - time travel at another level. Can you change who you are, when reliving the same life again?

Eugene - if you could conceive the perfect human being by gene altering, would you do it or leave nature takes its course?

The Caress - based on Fernand Khnopff's painting with the homonym title. If you had rights of life and death over someone, would you reclaim them? How far would you go in the name of the art and own pleasure?

Blood Sisters - do you get as much as you give, when it comes to the loved ones? Truth is, you’re never going to know a person completely, no matter how close to you.

Axiomatic - if someone you love would be killed without a reason, how would you cope with that? Would you be able to move on without answers, would you forgive the killer, or would you want revenge? Would you be able to live with yourself afterwards?

The Safe-Deposit Box - a story about consciousness; are your actions/appearance what define a person? Are you the same today who you were yesterday?

Seeing - if your life would be turned upside down completely, will you be able to cope with it? Will you find the resources to move on with your life?

A Kidnapping - if you love someone deeply, how far are you willing to go to keep them safe? What would you sacrifice? And keeping them safe is it only for their sake or for your own (too)?

Learning to Be Me - what makes you, you: your cells, neurons, emotions, consciousness, thoughts, actions?

The Moat – written 25 years ago and it seems like yesterday; deals with racism, immigrants, but also with morality. What makes a person worthy to accept in a society? Is DNA defining for who we are?

The Walk - when a killer plans to kill a victim, who really dies inside?

The Cutie - Would you bring into the world a child, knowing it has just a few years to live? Would you suffer less if your child would die because of its disabilities than you would if it were perfectly healthy? The most heartbreaking, it ripped my heart apart.

Into Darkness - sacrificing oneself for the good of others.

Appropriate Love - the sacrifice of a woman to save her husband's life. The most bizarre; it should be a sick concept, strangely it was not.

The Moral Virologist – based on HIV, it's a fanatic’s quest to eradicate adultery. However, it’s too near to what is happening now with the pandemic; gave me the chills.

Closer – follows the same concept as in Learning to Be Me. If you'd love your partner with all you heart and had the means to also know them completely, would you do it? Is it the best choice or some mystery is preferable?

Unstable Orbits in the Space of Lies – would you remain forever free if you don’t follow other’s beliefs?

So, if you like challenges and ingenious ideas, you wouldn’t want to skip this collection; there is so much food for brain here that will satiate your thought-provoking hunger for quite some time.

“The number of parallel worlds is uncountably infinite—infinite like the real numbers, not merely like the integers”

0061052655 Greg Egan, el hombre de las ideas. ‘Axiomático’, calificada como la mejor antología de relatos de ciencia ficción de los últimos 20 años (tal vez junto a ‘La historia de tu vida, de Ted Chiang), es una obra imprescindible para el aficionado. Cada uno de sus relatos contiene ideas que darían para varias novelas. No había leído nada parecido desde la Trilogía de Marte, de Kim Stanley Robinson, que incluía capítulos plagados de ideas. Tipos como estos te hacen pensar si no se habrán dado un viajecito por el futuro para después regresar y dejarnos vislumbrar algunas de las maravillas (u horrores) que han presenciado.

Hay que tener en cuenta que Egan publicó los dieciocho relatos de esta antología entre 1989 y 1995, concentrándose la mayoría de ellos en 1990 y 1991. Después de leerlos, me doy cuenta de la gran influencia que ha tenido en otros escritores de ciencia ficción.

Los temas que toca Greg Egan abarcan diversas disciplinas: matemáticas (en las cuales está graduado), informática (es programador; interesante su novela ‘Ciudad Permutación’), física (la física cuántica está muy presente en su obra; ahí está la increíble ‘Quarantine’), biología, genética, inteligencia artificial, robótica, arte, filosofía, metafísica… Sus libros tienen fama de difíciles, y es verdad, escribe ciencia ficción hard, algo que hay que dejar claro, porque este tipo de literatura no gusta a todo el mundo por la acumulación de elementos y explicaciones científicas que contienen.

Egan te hace pensar.

Imagina un futuro en el que, cuando eres niño, se te inserta una red neuronal que va copiando tu cerebro hasta la última neurona, y que cuando llegas a una edad (normalmente los 30 años) en que el cerebro se va deteriorando, se extrae éste y se sustituye por un objeto esponjoso que únicamente se dedicará a controlar las funciones biológicas básicas, pasando el mando a esta red neuronal; este objeto será tu nuevo cerebro; ha ido aprendiendo, con ayuda de un dispositivo inteligente, a ser “tú” desde hace años. ¿Pero qué pasa en esos años previos a la sustitución, en los que sabes que tienes otro “yo” en tu interior? ¿Y las dudas, serás después tú mismo, recordarás cuál era tu juguete favorito? ¿Importa? ¿Te pareces a ese niño de 5 años, o a ese chico de 16; acaso no has evolucionado desde entonces, convirtiéndote en otra persona diferente de la que eras?

Imagina que se pudiese preparar el cuerpo de una persona (hombre o mujer) para llevar en su interior un cerebro, como si de un embarazo se tratase, y ser su sorporte vital durante dos años, tiempo necesario para tener listo el que será su nuevo cuerpo (un clon) igual al del antiguo dueño del cerebro (cuerpo que ha ido creciendo en una madre de alquiler y cuyo cerebro (el del feto) ha sido dañado a propósito por motivos “humanitarios”). El nuevo cerebro podrá ocupar su lugar en el nuevo cuerpo cuando este haya sido manipulado para su pronto crecimiento, y entrenado para su adaptación. ¿Qué sentirá esa persona llevando en su interior un cerebro? ¿Miedo, repugnancia? Pero también llevamos en nuestro interior un cerebro y unos intestinos, y no sentimos ese asco. (Claro, a no ser que pensemos en ello un poco.)

Imagina que se puede comprar un software que te haga creer en lo que sea, que te haga adepto a cualquier religión, real o inventada. ¿Cuándo dejas de ser tú mismo?

Imagina que pudieras describir a un software de arte tus ideas pictóricas para realizar todo tipo de cuadros, paisajes, autorretratos.... Obtendrías cuadros perfectos. Entonces, ¿por qué no limitarse a encuadrar un espejo?

Estos son sólo algunos ejemplos de las ideas contenidas en estos relatos.

EL ASESINO INFINITO. (****) Un yonqui de S puede cambiar la relidad, enviando todo lo que le rodea a una vorágine. Entonces mandan a un mercenario tras él.

EL DIARIO DE CIEN-AÑOS-LUZ. (***) Un experimento permite conocer lo que sucederá dentro de cien años, y que exista una cierta comunicación entre ese futuro y el presente.

EUGENE. (*****) La genética es capaz de proporcionar hijos a la carta, incluso seleccionar sus gustos musicales o su nivel de inteligencia, todo a petición de los padres y de su economía, por supuesto.

LA CARICIA. (*****) En una casa es descubierto el cadáver de una doctora. En su sótano es encontrada una criatura alucinante: una pantera con cabeza de mujer.

HERMANAS DE SANGRE. (***) Relato sobre el poder y la corrupción de las empresas farmacéuticas.

AXIÓMATICO. (*****) Existen ciertos programas (nanotecnología), que se pueden insertar y permitirte hacer algo que vaya en contra de tus principios.

LA CAJA DE SEGURIDAD. (****) Un hombre tiene la facultad de mudar de cuerpo cada cierto tiempo.

VER. (***) Un suceso traumático provoca en un hombre un cambio inusual: su percepción física ha cambiado, lo ve todo como si estuviese varios metros por encima de su cuerpo.

UN SECUESTRO. (*****) A un hombre se le exige un rescate por la liberación de su esposa, pero al llegar a su casa, ella está allí como si nada.

APRENDIENDO A SER YO. (*****) Al protagonista le insertaron la joya a los seis años. Ahora teme el momento en que tendrá que sustituir las funciones de su cerebro por las de la joya.

EL FOSO. (****) Una patóloga encuentra unos rastros de ADN muy extraños.

EL PASEO. (***) ¿Para salvar tu vida, te meterías un implante que trastocaría toda tu visión del mundo?

LA RICURA. (*****) Un hombre desea ser padre, así que compra un kit, La Ricura, que le permitirá quedar embarazado de un bebé en su propia casa.

HACIA LA OSCURIDAD. (***) Cada cierto tiempo aparece en algún sitio un agujero de gusano. Está descontrolado y hay gente que queda atrapada sin saber salir. Aquí entran en juego los Corredores, que se introducen para rescatarlos.

AMOR APROPIADO. (*****) Una aseguradora se niega a pagar el tratamiento completo al marido, gravemente herido, de la protagonista. Tendrá que elegir entre su muerte segura, o aceptar la técnica de soporte vital biológico: transportar en su interior el cerebro de su marido.

EL VIRÓLOGO VIRTUOSO. (****) Un virólogo ha encontrado una nueva manera de acabar con adúlteros y homosexuales.

CERCANÍA. (***) ¿Es posible conocer a otra persona tanto como a ti mismo?

ÓRBITAS INESTABLES EN EL ESPACIO DE LAS MENTIRAS. (***) Un extraño suceso ha separado a la población en grupos, cada uno con su propia religión. Cuando pasas cerca de una de estas zonas, te conviertes en adepto automáticamente. Sólo unos pocos logran evitar su influencia viajando por los bordes. 0061052655

Eighteen science fiction short stories collected here, mind-expanders blasting out to the frontiers of futuristic biochemistry, physics, pharmacology, electrical engineering and most everything in between. Greg Egan is a terrific writer. As a way of opening the door into these unique and startling worlds, rather than saying a little about a number of pieces, I'll focus all my words exclusively on the title story - Axiomatic. SPOILER ALERT: I analyze this story from beginning to end.

AXIOMATIC
Implant technology, so explains narrator Mark Carver, was first developed to offer instant language skills for traveling business people and tourists. So, if Londoner Simon is off to conduct business in Tokyo, a language implant would provide him with the facility to communicate in Japanese for three days (the desired effect of an implant is short-term) . But, alas, following poor sales, the company was taken over by an entertainment conglomerate that developed programs that were a cross between video games and hallucinogenic drugs. Huge success, especially among the young.

The next generation of implants - the so-called axiomatics - eliminate conflicted desires and confused emotions. Thus, freed up from one's annoying inner conflicts, a user is empowered to act as if their action is the most natural, the most correct thing they ever will perform in their life. Mark tells us many of the axiomatics deal with sexuality. For example, if you are strongly ambivalent about a certain type of sexual activity, no problem – take the appropriate axiomatic and you can indulge to your heart’s content without all those messy mixed emotions. Go for it! Enjoyment aplenty.

Mark goes on to provide his backstory as to why he’s in the market for a very specific axiomatic: some years ago the love of his life, his wife Amy, was shot dead when bank robbers ordered everyone in the bank to lie face-down on the floor. Mark found out who pulled the trigger – one Patrick Anderson, a convicted criminal sentenced to seven years in prison rather than a life sentence since he chose to be a key witness for the prosecution. Five years later Anderson is out on parole and working as a bouncer for a nightclub.

Oh, these last five years have been sheer torture for Mark; nearly every minute of his waking hours he has been obsessed with the details of that deadly day in the bank. Mark is a pacifist but there’s a part of him that hankers after revenge. He knows in his heart of hearts that taking a human life is wrong but he bought the gun, joined a sports club, spent three hours a week shooting at moving, human-shaped targets – and he purchased his axiomatic.

Can he, Mark Carver the pacifist, actually shot Anderson? Under the influence of the axiomatic, you bet he can – and for a very clear reason: under the influence of this specific axiomatic, all human life counts for nothing. Under the influence of this axiomatic, Mark now understands all of his past love and grief and agony for Amy was nothing more than a bad joke. As for Anderson, that sack of crap sitting on the other side of the room – POW! No more Anderson.

But then the unexpected: following his act of revenge, Mark suffers and his suffering is intense – “What I want is what I felt that night: the unshakable conviction that Amy’s death – let alone Anderson’s – simply didn’t matter, any more than the death of a fly or an amoeba, any more than breaking a coffee cup or kicking a dog. My one mistake was thinking that the insight I gained would simply vanish when the implant cut out. It hadn’t.”

In other words, the memory of his axiomatic mind clarity experience existing side by side with his current morally ambiguous, emotionally conflicted state renders life as an unendurable hell on earth.

What to do? The tale's concluding lines leave no doubt as to what exactly Mark plans to do - make the first in a series of return trips to The Implant Store. Ah, this future world with its new technologies giving rise to new addictions, bestowing expanded meaning to what it is to be a junkie.

Similar to the other tales in this Greg Egan collection, Axiomatic prompts a number of provocative philosophical questions. Should such retail establishments as The Implant Store be permitted? Should implants be confined to medical use? Can you imagine an implant that would instantly relieve people of their depression? Their anxiety? Their insomnia? Or, is such a radical neurological transformation merely covering up deeper symptoms that are better addressed directly?

As to the axiomatic implant Mark purchased that eliminated conflict and ambiguity, we can imagine such a powerful mind-controlling procedure in the hands of military leaders or employed for political expediency. What would it feel like to be under the influence of an axiomatic that reduced other people to complete nothings? Are fundamentalist religions the current stand-in for axiomatics in the sense that such beliefs tend to eliminate moral ambiguity and the very human condition of not knowing answers to the big questions - Who am I? Where did I come from? Where am I going?

Greg Egan begins this tale with Mark having to squeeze his way past teenagers lounging outside the entrance to The Implant Store. “They mimed throwing up as I passed, as if the state of not being pubescent and dressed like a member of Biinary Search was so disgusting to contemplate that it made them physically ill.” Thus we have a true social conundrum: the lure of the implants offering psychedelia or bliss is so powerful, the prospect of becoming a responsible adult is enough to make one sick.

Greg Egan is an absolutely first-rate author well worth anybody's time. Axiomatic is but one instance. I'm totally captivated by his insights and plan to read and review more of his tales.


Australian author Greg Egan, born 1961 - Greg takes pride in not having any photos of himself available on the web. Since I plan to review a string of his work, this photo is the way I picture the outstanding SF novelist writing at his computer. 0061052655 Uno, nessuno e centomila al tempo di un futuro ipotetico

Il mio sogno è sempre lo stesso, ed è un sogno molto semplice. Sogno di avere un nome. Un nome solo che non cambia mai e che è mio fino alla morte. Non so quale sia il mio nome vero, ma questo ha poca importanza. Sapere che ho un nome mio mi è sufficiente.

Una civiltà del futuro sembra abbia cercato di costruire un wormhole che permettesse loro di prelevare campioni dal lontano passato, a scopi di studio. Ma qualcosa non ha funzionato: tutt'e due le estremità dell'oggetto sono sfuggite al controllo. Questo, ritiratosi e deformato, da una sorta di grande autostrada del tempo, che collegava tra loro due epoche geologiche, si è ridotto a un passaggio minuscolo.

...generare una mappa particolareggiata del mio corpo, fino al livello cellulare, e questa mappa comprendeva la descrizione di ogni neurone del mio cervello, con ogni connessione sinaptica. Mi ero comprato una sorta di immortalità: qualunque cosa succedesse a me, quella ripresa del mio corpo poteva risorgere come Copia: un complesso modello computerizzato, inserito in una realtà virtuale.

Se mi chiedessero suggerimenti circa una lettura originale e ricchissima di spunti a livello scientifico-intellettuale, non esiterei assolutamente a nominare suddetta raccolta. Superata la difficoltà del linguaggio tecnico adottato in molti racconti (si passa dalla genetica alla matematica, senza precludersi discese nella fisica quantistica o chimica), si dischiude agli occhi del lettore una forza immaginifica senza pari, capace di trattare senza banalità né prevedibilità la relatività del tempo, l'interazione uomo-macchina, il peso della scienza nelle comunità del futuro e la definizione di identità a livello sociale, scientifico e tecnologico - i migliori raccolti sono appannaggio di quest'ultimo argomento.
Scritta agli inizi degli anni '90, la raccolta, in alcuni casi, si mostra quasi profetica per certi decorsi; in altri, invece, coglie sfumature e sottigliezze della nostra percezione per proiettarle in ipotetici contesti capaci di configurarsi come autentiche violazioni dei propri confini (fisici, mentali e sociali). Di seguito sono riportati i soggetti dei racconti; vengono esclusi dal compendio sviluppi narrativi, indagini esplicite sulle singole poetiche e, chiaramente, i finali.

L’assassino infinito 4★
Una droga che permette transazioni spazio-dimensionali; un assassino alla ricerca di una vittima “particolare”. Prosa che esonda nel dettaglio tecnico, ma l’idea affascinante resiste sino alla fine.

Il diario da cento anni luce 5★
Storia di stampo filosofico-esistenziale ove l’uomo, in un gioco di specchi, testimonia dal futuro per le proprie controparti del passato.

Eugene 4 ★
Decidere prima della nascita le caratteristiche genetiche, psicologiche e intellettive del soggetto. Gattaca del 1997 ha più di un debito verso questo racconto.

Carezza 5★
Poliziotti silenziati psicologicamente per esercitare al pieno le proprie funzioni; artisti ossessionati dal costruire il proprio frutto artistico. Storia di identità compromesse e ricostruite alla bisogna: soggetto weird per una vicenda perfetta nel suo falso equilibrio.

Sorelle di sangue 4★
Due sorelle condividono la medesima vita, finché una malattia impone un crocevia di non ritorno. Sottotesto di sfiducia verso il metodo scientifico attualissimo e per certi versi condivisibile: si ragiona per statistica e macro-gruppi, non a livello individuale. Qualche sviluppo ingenuo sul finale non pregiudica la forza del racconto; ottima la componente introspettiva.

Assiomatico 4.5★
La possibilità di assumere impianti capaci di rimodulare l’intelaiatura neurologica, solo temporaneamente, per acquisire nuove percezioni. A quale prezzo?

La cassetta di sicurezza 5★
Un individuo, ogni giorno, si sveglia nel corpo di un altro e vive la sua esperienza quotidiana; e così via negli anni a venire, senza legarsi né a un nome né a un'esperienza propria. Classico esempio di racconto perfetto nel moltiplicare nell'ordine dell'infinito il concetto di individualità e sua riproducibilità in differenti momenti e contesti.

Vedere 3★
Idea di partenza al fulmicotone, brillante; sviluppo un po’ ridondante. Rimane simpatico il gioco di prospettive.

Il rapimento 5★
Quale il discrimine dettato tra l’uomo e le sue scansioni, capaci di albergare in uno spazio virtuale e perdurare con tutte le caratteristiche fisiche e psicologiche ereditate? Qua a dover spendere qualche ringraziamento è il (bellissimo) videogioco della Frictional Games del 2015: Soma. Anche San Junipero - puntata della terza stagione di Black Mirror - potrebbe aver attinto dalla fonte comune.

Imparare a essere me 5★ (e qualcosa di più)
Se il racconto precedente è il seme filosofico della Copia, qui l’intuizione attecchisce nelle modalità pratiche (tecnologia leggermente diversa). Il concetto di identità - e percezione della stessa - diventa solamente una questione di relatività. Inquietante e vertiginoso nelle potenzialità suggerite. Forse il migliore racconto della raccolta per distacco.

Il fossato 4★
Sostituire le quattro basi azotate del normale corredo genetico: quali i vantaggi e gli svantaggi di questa nuova piega evolutiva? (Qualche riflessione a margine sui disastri ambientali futuri e le frange estremiste di destra.)

La passeggiata 4★
Storia di matrice esistenziale, con contesto surreale e sarcastico a incorniciare il tutto.

La Carina 5★
Figli-surrogato per appagare il senso di maternità/paternità. Sull’egoismo e il senso d’amore, in egual misura, si costruisce una vicenda sincera ed esaustiva sul significato di essere genitore.

Nel cuore delle tenebre 4★
Un wormhole si materializza, randomicamente e senza soluzione di continuità, sulla Terra: la sua manifestazione è una sfera di pura tenebra attraversabile. Soggetto interessante che sostiene il racconto da solo; la vicenda narrata e il protagonista non lasciano troppo il segno.

Il dovuto amore 5★
Racconto terrificante, capace di ridefinire i confini della vita e le modalità con cui possa essere veicolata/conservata per preservare l’individuo: ancora una volta la gravidanza diventa un pretesto per interrogarsi sull’identità e cosa effettivamente la determina (i ricordi? l’obbligo di un amore passato? lo stesso cervello in un corpo nuovo?).

Il virologo morale 3.5★
Un invasato religioso progetta un virus simil-Aids per punire sodomiti e peccatori carnali. Da un soggetto abusato che più non si può, Egan riesce a costruire un’intelaiatura scientifica anche verosimile (sempre rimanendo in ambito fantascientifico). I giorni del Covid-19, purtroppo, fanno risaltare con involontaria spietatezza le fasi in cui il protagonista diffonde il contagio in giro per il mondo.

Più vicino 5★
Annullare sempre di più le differenti percezioni dell'individuo: tutta quella matrice personale di ricordi ed esperienze che lo configurano come unico rispetto all'altro. La tecnologia della gemma si ripropone anche qui, estremizzata negli slittamenti uomo->gemma->corpo e differenti combinazioni degli stessi elementi. Nell'amara conclusione si ritrova il cuore pulsante che alberga nella struttura fantascientifica imbastita da Greg Egan.

Orbite instabili nello spazio delle bugie 3★
In un ipotetico mondo post-apocalittico, l'umanità si distribuisce a chiazze di leopardo: questi centri di aggregazione sono detti accentratori, e la loro peculiarità risiede nella differente ideologia religiosa. Blanda critica ai fondamentalismi religiosi e la loro capacità di arricchire le proprie fila di proseliti, ma il soggetto è moderatamente interessante. Rimane il racconto meno efficace, purtroppo. 0061052655